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HENRYK STANLEY. 


Kiedy przyszły historyk będzie szukał przy- 
czynków do psychologji naszych czasów, napewno 
przeczyta z ciekawością i zanotuje sobie następną 
charakterystykę Stanley a, tego Pizzara XIX. wieku: 
„Na najświetniejszą kartę naukowego podróż- 
nictwa współczesnego padła smuga żałobna. Hen- 
ryk Stanley, odkrywca Afryki wewnętrznej, któ- 
ry podarował cywilizacji olbrzymie obszary nie- 
znanego przedtem nikomu Świata, umarł". 

Nie wiem, na jakiej zasadzie imię tego ciem- 
nego, zuchwałego awanturnika, gwałtem wtłaczane 
jest w szeregi A. Humboldta, Livingstona, Reclus, 
Nordenskjólda, Nansena i tylu innych, istotnie ja- 
snych i sławnych imion. Przecież ten człowiek nic 
nie odkrył i nic nie dał ludzkości, gdyż przejście 
ogniem i mieczem przez krainy, które już zaczęły 
wchodzić w zakres badań naukowych, powstrzymało 
jedynie ich .dalsze poznanie. Henryk Stanley zaszko- 
dził ludzkości przez wzbudzenie nienawiści rasowych, 
zaszkodził ludzkości przez powtórzenie okropnych scen 
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G Budujcie, budujcie gmach !... 
Wkoło was zgliszcza, ruiny, 
A z ruin wyłania się Siny, 
Na wpół odarty już z ciała 

Budowniczego trup! 
lego, co stawiał zamczyska, 
Tego, co wznosił wieżyce, 

Wysokie, górne, strzeliste! 


Budujcie, budujcie gmach! 


zawojowania Ameryki... zaszkodził nareszcie ludzko- 
Ści przez wzbudzenie w Europejczykach dzikich in- 
stynktów, uczczonych w jego osobie... Stanley, któ- 
rego imieniem murzynki straszą swe dzieci, nieuk 
i kłamca, którego opisów wstydzi się cytować i nie 
ufa im żaden poważny uczony, zabójca setek nie- 
winnych ludzi dla celów samolubnych, dla własnej 
karjery, gdyż gubił ich, niby to ratując Livingstona 
i Emina Paszę, gdy tymczasem obu żadne nie gro- 
ziło niebezpieczeństwo i zaczęło się ono dopiero 


` po przybyciu nieproszonego obrońcy — człowiek, 


któremu podanie ręki w swoim czasie zakwestjono- 
wał jeden z wybitnych i szlachetnych Anglików — 
taki człowiek stawiany jest na Świeczniku ludzkości 
i żałują jego Śmierci, gdy tymczasem należałoby 
powiedzieć: szkoda, że się urodził. Protestuję prze- 
ciwko czci Stanleyów! Miejsce im na haniebnej 
liście ludzkości! 


Wacław Sieroszewski. 
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Młodym poświęcam. 


Ślad wieżyc tylko połyska, 
I ruin rzesza bezmierna! 


Budujcie, budujcie gmach!... 


„..Legnął ten budowniczy, 
Dusza mu z ciała uciekła, 
Ciało mu z kości opada! 
Słaba powłoka, blada, 


lóż 


Gdy dusza z ciała uciekła, 
A wielki, być może, duch! 


Budujcie, budujcie gmach! 
Strojcie go w pióra, sztandary, 
Skrzydłarui strojcie go swemi! 

Z marzeń I z ziemi 
Zbierajcie wszelkie dostatki: 
Moce, i siły, i kwiatki, 


Co więdną ku dniowi drogiemu... 


Zbierajcie, zbierzcie tak wiele, 
By wykwitnęło na czele 
Waszego gmachu świętego, 


Błyskaniem w niebo przejasnem, 


Obłędnym świtem jarzącym! 
By zapaliło się słońcem, 
By słońcem samo się stało! 


Budujcie, budujcie gmach! 
Budujcie śmiało! 


Trupy, co wkoło nas leżą 
Pokotem, leśną rubieżą, 


s Wznosiły gmachu podstawy! 


Dziś widok łzawy! 
Hej, trupi ślad ich istnienia 
Niech oczu wam nie zacienia! 
Niech myśli wam nie narusza! 


Znikła ich dusza, 


Znikła, co kiedyś w nich żyła!.. 


Budujcie, budujcie gmach ! 
Natężcie siły wasze ogromne, 
Woli waszej dajcie upusty, 
Wy, budowniczowie żyjący! 


Budujcie, budujcie gmach! 
PókiŚcie przy budowaniu, 

Nie zimoże was strach! 
Pókiście wy przy robocie, 

Nie poźre wczorajszy dzień ! 
Pókiście w trudzie i pocie 
Nie przyjdzie zwątpienia cień ! 


„A kiedy przyjdzie... 
„Ach! Wy, młodzi! 
Budujcie, budujcie gmach, 
Wy, młodzi! 
Krótkie lata... 
Krótkie wasze lata! 
„A wiek chłodzi, 
Zwątpienie w myśli się wplata, 
Zwątpienie w serce przychodzi. 
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..Ach wy, młodzi! 

Budujcie, budujcie gmach! 

U tęczy barw, 

U słońca bierzcie promieni, 

Z wulkanów żar, 

Niech topi kruszce twarde. 

Czar bierzcie, czar! 

Gdzie tylko widny czar! 

Ułudzie otwórzcie Oczy, 

Ułudzie, co prędko mija ! 

Dziś schodzi ku wam z przezroczy, 

Niech się nią wzrok upija, 

Niechaj ją całą bierze! 
Szerzej, Szerzej, 

Otwórzcie na nią źrenice. 

Nic, że błyskawice 

Mknąć chcą przed wami gdzieś wdał, 

Że szelest fal 

Przebrzmiewać chce ! 

Ułudę bierzcie, czar, 

Trwający chwilę jedyną 

I rozciągajcie ją wielką 

Oponą ponad krainą! 


Budujcie, budujcie gmach ! 

Ze wzniosłych marzeń, 
Niebosiężnych szczytów, 

Górnych błękitów ! 

Choć pod błękitami 

Pogrzebione spoczywają nadzieje ! 
Choć ciemności po słońcu nastają, 
Choć inni w ciemni stąpają 

—- Mówcie, że dnieje ! 


Mówcie, że świty niesiecie. 

Budujcie, budujcie gmach ! 

Najwyższy gmach z nadzieji i wiar 
Budujcie gmach ! 

A choć to złuda i czar — 
Budujcie gmach ! 


Budujcie, budujcie gmach ! 
Niech wyżny jego szczyt, 
Wbija się w górne mgły, 
Co jako rzęsne łzy, 
Zakryły słońca Świt, 
Ściemniły światła brzask ! 


Budujcie, budujcie gmach! 
A weźcie w Swoje ręce 
Bolesne serca w męce, 
Wasze Serca weźcie własne. 
Jako kryształy przeźrocze, 


me. 
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Wasze Serca świecą, jasne, 

I zatrzymują blask, 

I rozświetlają oczy, 

Jak glorją błogostawioną, 
Zdobytą w pośród łask 
Modłów żarzących się wiarą! 


Krwi waszej weźcie rubiny, 
Serdecznej waszej posoki 

I lejcie ją na opoki, 

Które nieść macie w wyżyny, 
Które nad siebie wznosicie ! 


Przemija życie! 
l zapomnienia mknie fala, 
A to, co dzisiaj nam zbliża, 
— Jutro oddala... 


MARJA JARMUND. 6) 
Nasze ideały w XIX. wieku. 


Jaki jest właściwy cel ludzkości na ziemi, nie 
udało się jej jeszcze odgadnąć, bo pomimo zaprze- 
czeń, celowość może bezwiedna i tylko instynktowa, 
ale istnieje z pewnością. Kilkotysięcznoletnie dzieje 
ludzkości stwierdziły ją zupełnie. Być może, iż jednem 
z głównych zadań człowieka na ziemi będzie po- 
prawienie tego, co z niewytłómaczonych dla nas po- 
wodów pozostało złem, niesprawiedliwem i okru- 
tnem w przyrodzie, jak naprzykład potrzeba tępie- 
nia istot żyjących dla utrzymania życia własnego. 
Jeżeli chemja dojdzie do odtwarzania mięsnego po- 
żywienia, O czem nie można wątpić, to ludzkość po- 
prawi i uduchowi przyrodę, uwalniając ją za po- 
mocą wiedzy, od najwstrętniejszego z rządzących 
nią praw, a gdyby oprócz tego nic już więcej nie 
zdołała wykonać, to i tak byłby dostatecznie usnra- 
wiedliwiony jej pobyt na Świecie. Zadanie sztuki nie 
mniej jest ważne. W niej, jak w czarodziejskiem zwier- 
ciedle, nietylko wszystkie zmiany, zachodzące w świe- 
cie realnym i w Świecie ducha, z całą prawdą się 
odbijają, lecz zebrane w jeden snop Światła, tworzą 
z nich syntezę, która się ideałem nazywa. Przez 
nią, jak przez pryzmat przepuszczone promienie, ka- 
skadami tęczowych blasków olśniewają oczy zachwy- 
conych tłumów. Nie warto byłoby żyć na Świecie, 
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Budujcie, budujcie gmach! 

Wam, szczyt ten jego jest żywy, 

Wiecznie trwający, prawdziwy, 
Dajecie mu z serca krew! 

...Przeminie, wszystko przeminie, 

W czasu utonie głębinie, 

W czasu się ciemni oddali... 
Ale wasż siew 

Innym zabłyśnie na fali, 

Na fali życia innego, 
Budowniczowie młodzi ! 

I w świętych łzach, 

Ten inny duch wyswobodzi 

Zaklęty przez was Śpiew 

I dalej rzuci siew! 

Budujcie, budujcie gmach ! 

MARCELINA KULIKOWSKA. 

Kraków. W maju. 


gdyby sztuki nie było, gdyby ona nam nie złociła 
szarych i smutnych dni, gdyby przestała być mi- 
strzynią a zarazem rozkoszą i radością życia. Ale 
na to, aby jej działanie mogło zachować posiada- 
dany dotychczas wpływ, nie powinna się ona od- 
wracać od rzeczywistości, i otulona w mgły misty- 
czne, unosić wyłącznie po nad ziemię. Sztuka wiel- 
ka, prawdziwa sztuka wszechświat cały ogartuje. 
A niema pewnię jednego zakątka ziemi na Świecie, 
gdzieby wielki, prawdziwy artysta znalazł więcej 
głębokich i subtelnych, niż u nas zagadnień, których 
strona mistyczna ani zbadaną ani zużytkowaną nie 
została. Co za tajemniczy wpływ wywiera na wszy- 
stkie prawe umysły wyraz — ojczyzna. W chwilach 
napięcia, wstrząsa on Jak huragan sercami ludzi, któ- 
rym użycza nadprzyrodzonej potęgi, stwarza z nich 
bohaterów, półbogów. Co za uczucie zmusza cichych, 
nie szukających sławy prostaczków, do zadziwiających 
czynów odwagi i poświęcenia, jakie niegdyś było udzia- 
łem tylko męczenników za wiarę, co ich popycha i zmu- 
sza może bezwiednie, może wbrew własnej woli 
do znoszenia prześladowań, udręczeń, knutów mo- 
skiewskich, kopalń syberyjskich, albo Śmierci na szu- 
bienicach ? Tajemnica! Któż uchylić zdoła rąbek za- 
krywającej ją mistycznej zasłony ?. Chyba geniusz... 
Ludzie ci mogliby żyć spokojnie, szczęśliwie, podda- 
jąc się biernie okolicznościom, przyjmując cierpliwie 
spełnione fakty i nie zrywając się do nierównej wal- 
ki z przemocą. Jakież zatem więzy trzymają skrę- 
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powaną ich duszę, co za instynkt popycha do dzia- 
łania na własną zgubę? Oto zagadnienie, sięgające 
do głębszych otchłani „nieznanego“, niż zagadnienia 
na tle miłości zmysłowej, przez modernistycznych 
autorów bezustannie roztrząsane. Musi tu działać ta 
sama, lecz spotęgowana siła, która popychała „Księ- 
żniczkę Malenę“ Maeterlincka, niepowstrzymanie na 
drogę, wiodącą do cierpienia i męczeństwa. A zatem 
iw tych „głupich przypadłościach życia“ mieszczą 
się objawy mistyczne o bezdennych głębiach, tylko 
nie każdy umie się na nich poznać. 


Sztuce nie wolno odwracać się od życia, zaty- 
kać uszów i zamykać oczów na pragnienia i pory- 
wy społeczeństwa, z którego łona wyszła, inaczej 
to społeczeństwo pozostawi ją na uboczu i samo 
pójdzie dalej swoją własną drogą, nie oglądając się 
na nią. Fem bardziej zaś nie powinna ona, która jest 
nektarem i ambrozją życia, zamieniać się w czarę 
zabójczej trucizny, bo wyrwać się wtedy może okrzyk 
bolu z miljonowych piersi: nie chcemy was znać, 
gdyż „źle się bawicie, dla was to jest igraszką, 
nam idzie o życie“. 

Wprawdzie, że tam któryś artysta nie odczuje 
cierpień i rozpaczy, szarpiących sercami miljonów, 
to mała strata, tem gorzej dla niego, nie będziemy 
mu stawiali pomników, jak Mickiewiczowi w War- 
szawie, ani całowali przed nimi marmurowych sto- 
pni ze łzami w oczach i na tem koniec. Cała sztu- 
ka jednak nie pójdzie za tym przykładem, zamiast 
podnosić i umacniać, nie będzie godzić w najbole- 
Śniejsze struny naszego serca i grozić nam zagładą. 
A gdyby się okazało przeciwnie, gdyby nas miała 
opuścić i ten promień Światła, do którego wycią- 
gamy dłonie zagasić, to niech raczej ginie i prze- 
pada, bo ocalenie życia ważniejsze jeszcze, niż ona. 

Nie traćmy wszakże nadziei, że do tej ostate- 
czności nie przyjdzie. Wyspiański, nie przestając być 
modernistą, pokazał, co wydobyć można z uczucio- 
wych dramatów narodu i nie może się skarżyć na 
obojętność tłumów, które się odrazu poznały, że 
jest wielkim artystą i potrafiły mu bez długich na- 
mysłów, pierwsze miejsce w Panteonie dzisiejszych 
poetów oznaczyć. Może też jego przykład innych 
zdoła za sobą pociągnąć. 

Można poczytać za prawdziwe szczęście i za 
wielką na przyszłość otuchę, że najmłodsi nasi poe- 
ci zwrócili się do Słowackiego i uznali go za wzór 
godny naśladowania. W nim istotnie znajdą wszystko, 
czego tylko nowoczesna twórczość zapragnąć może 
i co stanowi cechę dzisiejszej sztuki, zacząwszy od 
nadludzkiej postaci Króla-Ducha, skóńczywszy na 
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mistycyzmie, połączonym z wiarą w pielgrzymkę du- 
szy, odradzającej się i powracającej w coraz nowych 
postaciach na ziemię, jakkolwiek wiara ta w od- 
miennej formie pojęta i na innej, niż dzisiejsze, opar- 
ta była hipotezie. Wszystko zaś owiane takim za- 
pałem, taką miłością i takim żarem dla nieszczę- 
Śliwej sprawy ojczystej, jaki w sercu namiętnie ko- 
chającego syna płonie dla pokrzywdzonych, cierpią- 
cych rodziców. Kto w łonie swojem tak wielkiej 
miłości nie zdoła rozniecić, ten napróżno kusić się 
będzie o zajęcie w narodzie dominującego stano- 
wiska. 

Ciągle powiadam, że kraj się już pali 

I na świadectwo rzucam ognia zdroje 

A to się pali tylko serce mojel 


Niechże z tych zdrojów ognia choć jedna iskier- 
ka zapłonie w sercach naszych modernistów, a na- 
ród ich wielbić będzie, jak dziś wielbi ich mistrza. 


Hipoteza wędrówki dusz, czyli metempsychoza 
stanowiła podstawę wiary i filozofji najstarszej z ludz- 
kich cywilizacji. Rozwinęła się u Indusów. Wedle 
nich dusza za przestępstwa, popełnione w zaświa- 
tach, skazana zostaje na przybranie ziemskiej po- 
włoki, w której ma odbywać pokutę. Odtąd jedy- 
nem jej dążeniem będzie powrót na łono bóstwa, 
zkąd została oderwaną, to jest złączenie się z bo- 
ską duszą wszechświata. Dojść zaś może do tego 
celu przez życie, oddane cnotom, umartwieniom, bo- 
goboijnej kontemplacji, pogardzie ciała, jak i wszel- 
kich zmysłowych rozkoszy. Dusze, które nie prze- 
strzegają tych przepisów, w coraz większe błędy 
i grzechy wpadając, po Śmierci zmuszone są do roz- 
poczęcia nowej po Świecie wędrówki, zaczynając 
od najniższych kształtów, aż oczyszczone w końcu 
z wszystkich skaz, połączą się z pierwotną istnością, 
z której wyszły, czyli utoną w nirwanie. Pojęcia te 
mistyczne, nie dające się jednak niczem rzeczywistem 
uzasadnić, nie przyjęły się u ludów, realniej i trzeźwiej 
na Świat patrzących. Powracały jednak często, w ro- 
zmaitych czasach i formach, aż je Towiański za pod- 
stawę swej nauki przyjął, a za jego pośrednictwem 
dopiero zapuściły głębokie korzenie w umyśle Sło- 
wackiego. 
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JAN ŚWIERK. 21) 


SALON MÓD. 


KARTKI Z DZIENNIKA SEMINARZYSTKI. 


(Ciąg dalszy.) 

Trzymałam się dość długo z siłą wytrwałą, 
wobec tych wszystkich scen, ale gdy na to wszy- 
stko przyszedł wuj około południa i począł krzy- 
czeć brutalnie, że ciocia udaje chorą, komedję. od- 
grywa, że go chce tem rozczulić i t. d. już nie 
miałam mocy nad sobą, uciekłam, ani wiedząc gdzie 
idę, ani myśląc o tem, co robię. 

Weszłam do pokoju, rzuciłam się na krzesło 
i poczęłam płakać coraz rzewniej i coraz silniej. 

Wtem czuję, ktoś mię dotyka lekko, ktoś mię 
przygarnia ku sobie... 


Nie wiem kto — nie słyszę czyli co do mnie 
mówi, tylko płaczę, jak najnieszczęśliwsze dziecko 
i powtarzam raz po raz: — Boże mój! Boże mój... 


—  Jadwiniu! co ci jest? 

To Stach nademną pochylony, to on przy- 
garnął mię jak dziecko w ramiona i tuli do siebie... 

Zerwałam się w oka mgnieniu... 

— Co robisz, kuzynie? Jak możesz? 

— ŻZastałem cię w moim pokoju spłakaną, ser- 
ce we mnie rozgorzało, Jadwiniu!... 

— Ani wiedziałam o tem, iż weszłam do twe- 
go pokoju, szłam, jak błędna, uciekłam od tamtego 
piekła... a tyś — ty... 

Wybuchnęłam płaczem na nowo. 

— (Cóżem złego zrobił? czemu tak na mnie 
patrzysz ze wzgardą ? 

— Tyś nie umiał uszanować bolu mego, po- 
stąpiłeś licho... dlatego iżeś widział mię w smutku, 
osłabłą, skorzystałeś ? 

— Wszak jam nie obcy, znamy się... 

— Ale do uścisków i pocałunków prawa nie 
masz... Myślałam, żeś szlachetny... 

Wyszłam zalana łzami. 


Po miesiącu dopiero mogę pisać. 

Tyle nocy, przesiedzianych przy chorej, tyle scen, 
widzianych w pracowni, w salonie mód, tyle walki 
o zdobycie groszy kilku na najniezbędniejsze po- 
trzeby |... 

Dni stają się latami, tygodnie zmieniają się 
w dziesiątki lat. 

Jakże srodze zbudziło mię życie w mieście |... 
Na pozór, zewnątrz, zdaje się ono pełne estetyki, 
wiedzy, postępu... a za kulisami stoją głodni, odar- 
ci, nikczemni i bardzo nieszczęśliwi |... 
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Już wiem wiele. Wuj zbił ciotkę tak, iż odcho- 
rowała to śmiertelnie — lecz na to nie ma żadne- 
go kodeksu, dochodzenia, kary należnej. Ciocia 
z łóżka się dźwiga, a przed nią staje ruina zupełna. 
Dwa razy byli z sądu i zajmowali „ruchomości“. 
Zajęte są meble z salonu, suknie z szaf, liche na- 
czynie kuchenne. 

Żydzi od rana do nocy stoją z rachunkami 
i grożą skargami. 

Ja piszę i posyłam rachunki do pań, lecz wszę- 
dzie te same odpowiedzi: 

— Po świętach! W maju!... Po pierwszym!... 

Jeszcze bardzo dobrze, gdzie choć tyle nadziei 
zrobią, ale są inne zdarzenia. 

— Pani X... wyjechała — nikt nie wie gdzie, 
a pani ta winna cioci 108 zł... 

— Pani Y. jest teraz w Abazji, wróci może na 
jesień. 

Ta dama winna cioci 90 kilka zł... 

— Pan mecenas *„* zostawił długów na 300.000 
I uciekł, żona bez centa została z dziećmi... 

Żona pana mecenasa winna cioci 78 zł... 

W takich warunkach ma też biedna rekonwa- 
lescentka przyjść do siebie, ma odżywiać się dobrze 
i wypoczywać, a wreszcie na wieś wyjechać.. 

Pisałam do ojczulka, błagając go na wszystko, 
aby zaciągnął gdzie choćby u żydów pożyczkę naj- 
mniej 100 zł., ja obowiązuję się spłacić sama i pro- 
centa opłacać, bylebym tej biednej cioci pomogła, 
bo jej tu nikt nie pożyczy, nie pomoże. 

Stach i Jerzy, blizcy krewni wuja, niby niezłe 
chłopaki, ale wszystko to bez centa. Jak na pierwsze- 
go pensję pobierą, dziesiątego centa nie mają, a od 
20. na kredyt żyją. 

Początkowo myślałam, że Stach lepszy i sta- 
teczniejszy, ale i jego miasto tak samo porwało, jak 
1 innych... 

Obrażona jestem na niego i nawet nie lubię 
o nim wspominać. 

Mam teraz pracę nadmierną. W seminarium 
opuściłam prawie cały miesiąc. Dobra Kasia poma- 
ga mi w uczeniu się. Wygląda wprawdzie, jak cień 
tylko, na gardło ciągle choruje, pości strasznie, ale 
jakoś przy tem wszystkiem duchem silniejsza, niż 
ja. Na mnie warunki obecne i otoczenie przygnę- 
biająco podziałały. 

Wracam ze szkoły, a ciocia już przy szyciu. 

— (Chryste Jezu! co ciocia robi, wszakże to 
zabójstwo, czyż można się dobijać ?... 

— Powoli, ja sobie powoli będę szyła, — widzisz, 
kostjum jest nowy, ona zapłaci zaraz, ja ją znam... 
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I tak wymownie patrzy ciocia na mnie i tak 
błaga prawie o to, abym jej nie zabraniała praco- 
wać, iż trzymaną w ręku robotę RE: jej i od- 
chodzę, jakby zawstydzona. 

Pragnę ratować ją przez 
odsunięcie zarobku? Cóż dam na jej życie, na życie 
dzieci biednych? 

Ciocia zauważyła, 
pyta: | 

— Może gniewasz się na mnie za mój upór? 

— Gdzieżbym się gniewała? Smucę się tylko, 
iż nic poradzić nie umiem... 

— Nie tak łatwo. Jest nas tyle krawczyń w mie- 
Ście, a nie umiemy sobie poradzić — taka dola ja- 
kaś kamienna... 

— Bo powinno być zorganizowane stowarzy- 
szenie, wzajemna pomoc, jak jedna chora, aby inne 
pomagały, jakiś fundusz na starość... 

— Może być, iż gdyby kto przyszedł, poradził, 
obmyślił, dałoby się zrobić, ale my nie mamy na 
to czasu, a do nas nikt nie przychodzi. 


Iż siedzę zadumana, więc 


Ojczulek z wielkim trudem zdobyte pieniądze 
przysłał, jest ich ledwie 50 zł. To nic nie znaczy!... 


Przyszło mi na myśl, gdyby Stach w gazecie 
swojej ogłosił, iż chora krawcowa potrzebuje dla 
poratowania zdrowia pobytu na Świeżem powietrzu, 
możeby kto za małą pracę ofiarował jej mieszka- 
nie i wikt. 

Poszłam mówić z nim o tem. 

- Napiszę, odrzekł na to... ale wątpię, czy 
chorą zechcą panie do domu, będą się bały... 

— Może być, iż i tak się stanie. Zresztą cóż 
to za spoczynek przy maszynie i szyciu ?... 

— (Gdyby jej zapłacono to, co jej winni, mo- 
głaby wyjechać spokojnie. 

— Ale właśnie idzie o to jedno słowo — 
gdyby. 


Panna Olga nie umie nic. Kompletnie nic. Naj- 
ważniejsze wypadki, z dziejów narodu są jej niezna- 
ne. Z zadań polskich miewa złe noty, bo ortografja, 
jak u samouka... 

Ale za to gdy słyszę ją rozmawiającą przy 
gościach, to zdaje się osobą głębokiej wiedzy. 

Kiedy ja nie umiem prawie kilku zdań wypo- 
wiedzieć, ona trzepie się i gadą, gada płynnie, szyb- 
ko i z humorem. 

Jakaż jest różnica między nami? 

Ona ma otarcie i obycie salonowe, a ja, 
dziczka wiejska, która jeszcze nigdy nie była na 
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raucie, powieści mało bardzo czytała i o niczem 
rozmawiać nie potrafi. 

Co przecież muszę przyznać szczerze, ona nie 
jest zła. Kilka razy przekonałam się, iż serce w niej 
budzi się, jeśli tylko iskierkę się przyłoży. 

Wczoraj wieczorem, po lekcji, gdy już zbiera- 
łam się do wyjścia, ona prosi mię: 

— Niech pani jeszcze zostanie chwilę, lubię 
z panią rozmawiać. 

— Jeśli sprawię tem przyjemność, zostanę, bo 
i tak zwykle szarą godziną spoczywam, rozmyślając 
w zadumie. 

— Į o czem pani myśli?... 
chaniu ? 

— Tak jest, kocham lud, wieś, przyrodę, pra- 
gne, aby wszyscy umieli oceniać zalety ludu, a nad 
wytępieniem wad pomagali wspólnie pracować. 

— Ale ja nie o tem myślałam, pytałam czy 
pani marzy o miłości swojej, o zamęzciu ? 

Uśmiechnęłam się na to. 

— Nie kocham się jeszcze, więc nie marzę 
o weselu. Po cóż śnić o tem, co albo bardzo da- 
lekie, albo wcale nie stanie się. 

— Tak pani tylko mówi, nie wierzę, aby tak 
było. ja i moje koleżanki jeszcze byłyśmy w krót- 
kich sukienkach, chodziłyśmy do drugiej wydziało- 
wej, gdyśmy się już kochały, listy pisywały do stu- 
dentów i oni do nas, — gdyśmy już szeptały sobie 
ciągle o tem, jak to będzie, gdy wyjdziemy za mąż, 
jakie stroje będą, szlafroki z ogonami, klejnoty cu- 
dne, mieszkanie wspaniałe... 

Olga o tem mówiąc, promienieje cała. Tak wi- 
dać marzenie samo działa, jak szczęście zupełne. 

— Ja — odpowiadam jej poważnie, — inaczej 
żyłam. U nas na wsi dzieci są | bardzo długo dziećmi, 
a mnie rodzice ciągle do pracy wiedli i ją, jako 
szczęście przedstawiali. 

— | pani się jeszcze ani razu nić kochała? 


o miłości?... o ko- 


— jakto, ani razu? Alboż można się kochać 
więcej razy ?... 
— OL. i ilel.. Ja kochałam się ośm razy, 


a teraz dziewiąty raz... 

Wydała mi się ta rozmowa nudną, więc poczę- 
łam znów wkładać rękawiczki. 

— Czemu pani odchodzi?... 

— Jeśli pani chce, bym została, to dobrze, ale 
zmienimy treść rozmowy. 

Usiadłyśmy przy oknie. 

Szary koloryt mroku upowinął cały pokój 
w swój płaszcz mglisto-przejrzysty, tylko przez okno 
wciskało się jeszcze kilka ostatnich blasków zacho- 
dzącego słońca. 
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Z ciemnych i długich opon, wiszących u okien, 
tworzyły się ramy, odgraniczające mrok od blasku 
zachodu... Wokoło była cisza, tylko gdzieś z trze- 
ciego pokoju dolatywało echo rozmowy. 

Olga przytuliła się do mnie serdecznie, EERS 
głowę o moje ramię, a ręką objęła mię w pół... 

— Dziś właśnie nasz profesor psychologii przy- 
toczył nam zdanie pani Tańskiej, nad którem długo 
się rozwodził. Twierdzi ono, iż „kobieta nie 
wykona wielkiego czynu, ale go pojmie 
i zrozumie* — jakże pani odpowie, tak czy nie?... 

Olga milczy... 

Po długiej chwili powiedziała mi... 

— A co się nazywa wielkim czynem u ko- 
biety ?... 

— Wybornie postawiona kwestja, właśnie o to 
idzie, aby najpierw miarę owej wielkości czynu mieć 
przed sobą, bo słowo „wielki“ rozmaicie da się 
tłumaczyć i jest nieraz zbyt Ściągliwe lub rozcią- 
gliwe. 

-— Jeśli wielkiemi czynami nazywają się gło- 
śne wynalazki, sławne odkrycia, walki bohaterskie, 
to pewnie, że ich kobieta nie wykonuje, ale... 

-— Czemuż pani nie kończy ? 

Bo lękam się, czy nie powiem coś niedo- 


rzecznego, nigdy w tym guście rozmowy nie pro- 
wadziłam, nigdy nie pytano mię o zdanie tak po- 
ważne. 


— Więc widzi pani, iż chowają kobiety naj- 
częściej jako lalki, kwiaty, papużki, a potem mó- 
wią: — nie zdolne do wielkich czynów. 

— Lecz czy to celem naszym, abyśmy wyko- 
nywały wielkie rzeczy ? 

Tak mi się myśl tej dziewczyny wydała ser- 
decznie poczciwa, naturalna i szczera, iż uściskałam 
ją serdecznie, ucałowałam, jak matka czuła, a potem 
rzekłam : 

— Mówmy sobie „ty!”... 

— O! dobrze!... z całą radością... 

— A po lekcji dla szkoły, gawędźmy sobie 
tak nieraz... 

— Będę rozważała nad dzisiejszemi myślami, 
a jutro pani zdam sprawę. 

Kilka wieczorów przeszło mi z Olgą, jak w ma- 
rzeniu sennem. Po lekcji poczynałyśmy rozmawiać 
o ważnych kwestjach. 

Dziewczyna jest zdolna, tylko jej nie dali żyć 
myślą — wszystkich sposobów używali na to, aby 
w niej duszę uspić. | 

Cieszyłam się z odkrycia i o ile przedtem Olgi 
nie lubiłam, teraz zaczęłam ją lubić... 


Aż jakoś w tydzień potem, przychodzi matka 
Olgi, wystrojona w wspaniałym szlafroku, ubra- 
nym koronkami i wstęgami... 

— Czy pani chce z Olgi zrobić AE 

— Ani mi to przez myśl nie przeszło, nawet 
choćbym chciała, nie potrafię, bo nie mam ku te- 
mu zdolności. 

— Coś pani z nią radzi, coś jej szepce, a jej 
się w głowie mąci. Wczoraj nie miała zwykłego 
humoru przy gościach, siedziała nasępiona. Do czego 
to? Ogadają mi córkę, powiedzą, że uczona, sen- 
satka, że „emancypantka”... 

— Olga sama poczyna się budzić do życia . 
głębszego, przy większej nauce myśli się rodzą, ale 
złego w tem nic niema. 

— Jednak bym panią prosiła o ścisłą tylko 
naukę, tylko lekcję, — to wystarczy. 


Wróciwszy tego dnia do domu, opowiadam 
cioci o zdarzeniu i radzę się, co mam dalej robić, 
uczyć Olgę, czy nie. 

Bo moja ciociu, to przecież była niegrze- 
czność w najwyższym stopniu, ażeby wymówić sobie 
tylko lekcję stanowczo, a po za tem nic nie wolno, 
ani słowa. Czemuż te panie tak się boją my- 
Ślenia ?... 

— Czy nie wiesz, iż „mądre“ za mąż nie wy- 
chodzą? Ileż to zostało „starych panien“ dlatego 
tylko, iż były mądre a biedne, gdy panowie szu- 
kają bogatych i... 

— Niech ciocia nie kończy — domyślam się, 
jednak to niedotyczy mej sprawy. Mnie o to idzie, 
czy uczyć Olgę dalej, czy nie? 

— Uczyć tak, jak matka chce, powiada ciocia, 
jej tam z myśli wielkich nie wiele przyjdzie, za pół 
roku wyjdzie za mąż. 

— Więc wtedy na nic myśli, rozwaga, praca 
ducha, rozszerzanie pojęć o obowiązkach ? 

Ot!.. na nic. 

Chciałabym powiedzięć cioci, iż może więcej 
sił duchą samodzielnego a mniej bierności i kiera- 
towych obrotów, ale komuż to mówić?... 

Cień prawie kobiety i ten cień jeszcze schylo- 
ny nad maszyną... 

Oczy zapadłe w głąb, a jeszcze szukają ście- 
gu wśród szewiotu ciemnego, palce przejrzyste z bez- 
krwistości, a jeszcze szyją i pracują... 

Ciocia mnie nie może zrozumieć, matka Olgi 
nie zrozumie jej także. Jedna w machinie pracy, 
druga w kieracie próżności, strojów i próżniactwa. 

Ale co począć z lekcjami Olgi? 

Zwi POETĘ | (C. d. n.) 
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KSIĄŻKI. Słownik geograficzny. 
Po dwudziestu czterech latach olbrzy- 
mie to dzieło, dające w 15 dużych 
tomach całkowity wykaz wszystkich 
polskich miejscowości, wraz ze sta- 
tystycznemi i historycznemi datami 
do każdej z osobna, dobiegło do 
końca. Właśnie tymi dniami opuścił 
prasy drukarskie 185 zeszyt wyda- 
wnictwa, stanowiący dokończenie pię- 
tnastego i ostatniego tomu, a redak- 
cja zamyka rachunek swej pracy 
następującymi słowy: „Zrobiliśmy, 
co przy skromnych siłach i środkach 
było możliwe”. 

Naprawdę jednak zrobiła redak- 
cja więcej, niż według ludzkich obli- 
czeń było u nas możliwe, bo stwo- 
rzenie dzieła w całem tego słowa 
znaczeniu monumentalnego, zbioro- 
wą pracą i w przeciągu tak długiego 
czasu, jak okres dwudziestocztero 
letni, przechodzi zwykłą miarę przy- 
słowiowej polskiej wytrwałości i ko- 
ordynacji osobistych ambicji dla je- 
dnego celu. 

Ma wydawnictwo „Słownika ge- 
ograficznego Królestwa Pol- 
skiego i innych „krajów sło- 
wiańskich*,jak wogóle każde dzieło 
zbiorowej pracy historją swoją, której 
nazwiska przynajmniej podaćby na- 
leżało do publicznej wiadomości. 

Potrzeba „Słownika geografi- 
cznego”, który by objął całokształt 
naszych miejscowości pod względem 
historycznym i statystycznym, nie po- 
mijając nawet najdrobniejszych przy- 
siołków, jest chyba za nadto piekąca, 
aby ją jeszcze rozwijać potrzeba. 
Myśl zaś: sama datuje się jeszcze 
ztej epoki umysłowości naszej, kiedy 
to skutkiem reakcji politycznej i za- 
stoju z konieczności trzeba było 
zwrócić swe oczy w stronę przeszło- 
Ści i szukać tam pociechy i pola do 
pracy. Wywołało to z jednej strony 
apoteozę szlachetczyzny, ze strony 
zaś drugiej zapoczątkowało badania 
nad wewnętrznym ustrojem Polski, 
szczegółami jej życia i pamiątkami. 
Był to okres, w którym powstawały, 
przeważnie kosztem prywatnym, 
wspaniałe wydawnictwa, albumy, jak 
np. „Wzory sztuki średniowiecznej" 
lub takie jak Raczyńskiego „Gabinet 
medali polskich”. W tym samym cza- 
sie pisał też Gołębiowski swoje „Do- 


my i dwory“, Moraczewski „Staroży- 
tności polskie", Baliński i Lipiński 
„Starożytną Polskę“ i t. d. Ostatnie 
to dzieło stanowi niejako pierwowzór 
dla „Słownika geograficznego” z tą 
tylko różnicą, że obejmuje ono tylko 
ważniejsze miejscowości, podczas gdy 
„Słownik geograficzny” stać się miał 
kompletnym wykazem wszystkich 
miast, miasteczek, wsi i przysiółków, 
które leżą na obszarze dawnych ziem 
polskich. 

Wydawnictwo „Słownika: geogra- 
ficznego' rozpoczęło się w r. 1880 
pod redakcją Bronisława Chlebow- 
skiego, a nakładem śp. Władysława 
Walewskiego, zakroiło się od razu na 
podstawie planu Filipa Sulimierskie- 
go na bardzo szeroką skalę, tak że 
nawet na uporządkowanie, nadsyłane- 
go przez spory zastęp współpraco- 
wników materjału nie wystarczały 
siły jednostki. To też od połowy VI, 
tomu współudział w redakcji przyjął 
Józef Krzywicki. Ale i pieniędzy nie 
starczyło na tak olbrzymie i koszto- 
wne wydawnictwo, więc od dziesią- 
tego tomu począwszy przyjęła je na 
swój koszt warszawska „Kasa pomo- 
cy dla osób, pracujących na polu na- 
ukowem im. dra Mianowskiego*". 

Gdy już wydawnictwo miało “się 
ku końcowi z tomem czternastym, 
okazało się wiele braków i niedokła- 
dności, a i sam materjał w poprze- 
dnich tomach nagromadzony wyma- 
gał sprostowania według wyniku naj- 
nowszych badań. Postanowiono więc 
wydać dodatkowy tom XV., który 
rozpadł się na dwie części i właśnie 
obecnie został dokończony. 

„Słownik geograficzny” jest, jak 
już wyżej wspomnieliśmy, dziełem 
w całem tego słowa znaczeniu po- 
mnikowem. Nie idzie jednak za tem, 
ażeby tam już nic dodać, ani ująć 
nie było można, gdyż owszem pomy- 
łek, niedokładności, braków, jest 
mnóstwo. Gdy się jednak zważy, że 
tylko nieliczne miejscowości polskie 
doczekały się wyczerpujących i fa- 
chowych monografji, a cała reszta, 
czyli po prostu wszystko z małymi 
wyjątkami, pozostała do zrobienia, 
to doprawdy zadziwić musi ogrom 
pracy, pomysłu i wykonania. Wystar- 
czy powiedzieć, że przy każdej miej- 
scowości „Słownika geogr.“ podane są 


wszystkie prawie znane szczegóły 
historyczne, a zarazem prawie że 
wyczerpująca bibljografja, czyli, że 
wystarczy tylko zaglądnąć do Środka, 
a znajdzie się tu, co potrzebne do 
codziennego użytku i podstawa do 
dalszych badań. 


PISMA. Wiadomości fotogra- 
Jicznych zeszyt ostatni zawiera kilka 
udatnych reprodukcji fotograficznych 
amatorskich, z których odznacza się 
pięknością krajobrazu i samem wy- 
kónaniem zdjęcie p. A. Feldmana ze 
Lwowa. — Artykuł p. Świtkowskiego 
„Cel i znaczenie wystaw* omawia 
potrzebę wystaw fotograficznych. 


W kwietniowym zeszycie Muzeum 
znajdujemy oprócz dalszego ciągu 
„Wrażeń i wspomnień“ E. Dworskie- 
go, traktujących w tej cześci o za- 
bytkach sztuki w Lipsku, „Okruchy 
historyczno-pedagogiczne; dra Kar- 
bowiaka, zajmujące się działalnością 
Staszica, jako członka dyrekcji edu- 
kacji narodowej, oraz ciepło napisa- 
ny artykuł wstępny o „Domu zdro- 
wia uczącej się młodzieży w Zako- 
panem. Dział rozbiorów i sprawo- 
zdań zapełniony jest mnóstwem ocen 
pracpedagogicznych polskich, niemie- 
ckich i angielskich, przeważnie pióra Z. 
Charkiewicza i dra Zdziarskiego. Z in- 
nych ocen na uwagę zasługuje omówie- 
nie pracy prof. Briicknera „Z dziejów 
języka polskiego" pióra dr. Krczeka. 
Całości zeszytu dopełnia bardzo sta- 
rannie ułożona bibljografja pedago- 
giczna za Il. półrocze 1902, dr. Euge- 
njusza Barwińskiego i „Kronika szkol- 
na i pedagogiczna“ St. Zdziarskiego, 
zebrana z pism naszych a nie mniej 
też czeskich i niemieckich. Każdy 
nowy zeszyt Świadczy o nieustannej 
trosce redakcji około rozwoju pisma, 
które może się mierzyć z innemi te- 
go rodzaju pismami zagranicznemi. 


NOTATKI.W roku bieżącym przy- 
pada czterechsetna rocznica Śmierci 
biskupa Stanisława Hozyusza, sławne- 
go polskiego humanisty z XVI. w. 
Z pomiędzy projektów, które się 
w Krakowie wyłoniły dla uczczenia 
tej rocznicy, wymienić należy projekt 
wystawienia pomnika FHozyuszowi 
w katedrze krakowskiej, lub kopii 
nagrobku jego, który jest w Rzymie. 


Z drukarni W. A. Szyjkowskiego we Lwowie, ul. Kopernika 5. 


